14 марта. Я запомнила это число. День Рождения моей близкой подруги, а я в командировке… на далеком Сахалине.

Я болтаю с именинницей по телефону, наворачивая круги по гостиничному номеру.

Захожу в ванную комнату, чтобы привычным жестом выбросить очередной пустой тест. Они пусты уже 7 лет.

7 лет планирования, врачей, обследований, анализов, операций и просто тонн спущенных денег и пролитых слез. И вот некий результат – редкие циклы с овуляцией. Последний цикл как раз из таких, но я уже особо ни на что не надеюсь.

«Я тебе сейчас кое-что пришлю» - говорю подруге, тараща глаза на тест. На нем одна полоска. И еще одна. Бледная-бледная.

- Я не уверена, полоска слишком тусклая, разве так должно быть? - отвечает мне подруга в мессенджере.

- Я не знаю. Но в этот цикл выла овуляция!

- Эм. Напомни, что это такое?

Моя подруга – мама троих замечательных мальчишек. Все трое - случайность. Она не ловит овуляцию, втыкая в одно место градусник каждое утро. Она не делает тесты, не ходит на УЗИ каждый месяц, чтобы измерить эндометрий. Она даже не знает, что это такое. В ее мире дети получаются случайно. В моем мире все абсолютно по-другому.

По навигатору бегу в ближайшую аптеку и покупаю электронный тест. Он-то точно скажет.

Пока на экране крутятся песочные часы, в моей голове крутятся миллионы мыслей. Я кладу тест на раковину и ухожу наворачивать круги по номеру. Я боюсь смотреть результат. Боюсь, что тоненькая ниточка надежды, выросшая в моей душе, с болезненным звоном оборвется.

И вот в электронном окошке виднеется… «Беременна». Я не могу поверить! Я прыгаю по номеру, я рыдаю, я звоню мужу.

- А я говорил, что все получится!

Он говорил. В те моменты, когда я опускала руку и хотела сдаться. В те моменты, когда я искренне радовалась и поздравляла очередную подругу с прибавлением, но домой приходила грустная. В те моменты, когда я была не уверена, он был уверен. Моя поддержка и опора. Неужели я наконец-то смогу подарить ему тот самый долгожданный подарок!

ХГЧ хорош. Растет как на дрожжах. Я покупаю красивую тетрадку и начинаю писать моему малышу. Он родится в октябре-ноябре. Я откуда-то с самого детства знала, что у меня будет сын, который родится осенью.

Мне пришлось сказать о событии руководителю проекта. Так как мы с нашей командой едем работать довольно далеко – на самый север острова. И работа непростая. Он снимает с меня нагрузку и печется в поездке обо мне так, будто бы это он будущий папа. Я думаю, что хотела бы видеть его в роли крестного.

После работы впереди два перелета длиной в 10 часов. Выбора нет. Не оставаться же жить на острове. Я прилетаю к маме в Санкт-Петербург. Далее мы с ней по плану должны лететь отдыхать в Тайланд. Отмечать мое тридцатилетие.

- Ты пойдешь к Е.Л.? – спрашивает мама после того, как перестала прыгать от радости, когда я сообщила ей новость

- Нет. Я в ней разочарована как в докторе. После всей проделанной работы она сдалась. Я ей напишу, когда рожу. А пока найду другого специалиста к которому схожу на следующей неделе, чтобы выяснить, что делать с полетами.

Пятизначный ХГЧ порадовал глаз. Мы гуляем с подругой по моему любимому городу. Я наслаждаюсь чарами Питера и своим волшебным состоянием. Оно действительно волшебное. Внутри меня будто растекается тепло. Я его чувствовала физически еще до того, как увидела две полоски.

Но в этот же день волшебство рассеивается. Зайдя в туалет в кафе, я вижу кровянистые выделения.

«Нет! Нет! Нет! Малыш, останься со мной!» - шепчу я.

Врач назначила прием на следующий день. Весь вечер я лежу дома, мысленно разговаривая с малышом. Самое страшное, я больше не чувствую волшебство. Оно будто рассеялось где-то внутри меня. Вместо него пришел сковывающий страх.

***

Е.Л. заключила меня в крепкие объятья.

- У нас получилось! – с радостью вскрикнула она, когда я сообщила о беременности.

- Я бы так не радовалась. Что-то не то…

- Сейчас посмотрим.

Теплые руки врача и холодный датчик.

- Плодное яйцо в матке.

Я выдыхаю.

- Выделений никаких нет. Все в порядке. Поздравляю!

- А сердцебиение?

- Пока нет. Еще слишком рано.

- Но ведь уже седьмая неделя…

- Видимо, ты ошиблась в сроке.

- Я не могла, я точно знаю день…

- Все хорошо, перестань! – перебивает меня Е.Л. – твоя мама здесь?

«Я вас поздравляю! Мы так долго ждали!» - Врач заключила маму в объятья, та в радости расцеловала ее, оставив на лице следы от розовой помады.

***

- Ты чего такая кислая?

Мы сидим с мамой в нашем любимом кафе на Невском.

- Я все равно чувствую, что не все в порядке.

- Хватит тебе! Е.Л. же сказала, что все хорошо! Лучше покорми малыша вкусняшками, - мама придвинула ко мне тарелку с пирожным. Но у меня совсем нет аппетита.

Меня не отпускают сомнения. Эмбрион слишком мал по сроку. Сердцебиения нет. Е.Л. хоть и пела мне дифирамбы, что все хорошо, но все же назначила мне мощную поддержку. Что-то не так.

- Перестань. Сейчас отдохнешь, покупаешься в море, покормишь малыша фруктами, и все будет хорошо. Врач же сказала, что тебе сейчас необходим этот отпуск! – мама берет меня за руку.

Мне хочется ей верить. И хочется верить доктору. Но два червячка - Сомнение и Страх грызут меня изнутри.

***

Мы сидим в самолете. Я только собираюсь выключить телефон, но приходит электронное письмо. Лаборатория прислала результаты утреннего ХГЧ. Я открываю письмо и чувствую, как внутри что-то обрывается. ХГЧ за трое суток вырос всего на 100 единиц.

- Вика, ну и что? Главное, что он растет! Успокойся и лети отдыхать! – кричит мне в трубку врач.

Я отключаю телефон. Но не могу отключить тревожные мысли. Закрываю глаза и молюсь о жизни внутри меня.

***

Это был тот самый рейс, о котором потом напишут в СМИ. Апрель. Москва-Бангкок. грозовой фронт и сильная турбулентность. Люди плачут. Кто-то от страха кто-то от боли, получив травмы при первом неожиданном провале самолета в воздушную яму. Я слушаю треск металла, держу за руку маму и наблюдаю в окно иллюминатора, как молнии разрезают небо. Я уже не думаю о начавшемся кровотечении. Я думаю о том, как сейчас хочу обнять мужа. Потискать свою собаку. Побегать босиком по берегу Тихого океана… Смогу ли я сделать это еще когда-нибудь? Или нам суждено сегодня погибнуть. Я закрываю глаза и молюсь. О собственной жизни.

Мы вышли из этого самолета не такие как прежде. Спросите у любого человека, бывшего на волосок от смерти, изменилось ли его миропонимание и он ответит, что не просто изменилось, а жизнь разделилась на «до» и «после». Ощущать полноту жизни начинаешь после риска ее потерять. И все твои проблемы начинают казаться мелочами.

***

День моего Рождения. Я сижу на берегу моря. Теплый прибой укрывает мне ноги. Лучи только что поднявшегося солнца ласкают мое лицо, по которому текут слезы. Впервые за две недели, две очень насыщенные событиями и путешествиями недели, я взяла дневник, который вела с того дня, как увидела две полоски на тесте. И который перестала вести после того перелета. Я с трудом пересилила себя, чтобы не порвать эту тетрадь или не выкинуть ее в океан, когда стало понятно, что волшебство закончилось. Что мой малыш меня покинул. А вместо него осталась зияющая дыра в душе. Которую ничего не может залечить. Я стараюсь не выдавать этой боли, стараюсь казаться сильной, стараюсь показывать только позитивный настрой.

А сегодня я не держу свои чувства. Я выпускаю их наружу, выпускаю в море. Я разрешаю себе прожить это горе, задать Вселенной пресловутые вопросы «За что?», «Почему так?», «Почему я?». Я даю волю внутренним терзаниям, все это время разрывающим меня. «Не нужно было верить врачу», «Не нужно было никуда лететь»…

Я выпускаю все это. И море меня лечит.

«Останься со мной» - последняя фраза в дневнике. Я зачеркиваю ее и пишу «Я жду тебя снова».

***

Прошел почти год. Все тот же долбанный градусник каждое утро. Все те же бесконечные тесты, на которых я больше ни разу не видела даже намека на вторую полоску. Все тот же больничный замкнутый круг. Все то же желание вцепиться в волосы после очередного «Пора бы вам уже детей. Чего вы тянете? Часики тикают!». И я все также улыбаюсь через внутренне отчаяние.

И только объятья любимого человека и слова «Все получится» придают сил и вселяют веру, что мы их еще увидим. Долгожданные две полоски на тесте. Мы в это верим.

P.S. Несмотря на боль, я благодарна апрельской ситуации. Она меня многому научила.