Эту книгу я купила в прошлом сентябре, когда отчаялась забеременеть. Проплакав в первый день месячных, я решила смириться с бездетностью и поддерживать себя литературой, черпая оттуда вдохновение жить дальше слегка "неполноценной" жизнью. Это, кстати, оказались моими последними месячными на следующие как минимум 9 месяцев. Но я же не знала, поэтому заказала сразу 4 книги (получать несколько книг сразу как-то приятнее, чем одну). Ну и вот, будучи уже глубоко беременной, я наткнулась на эту книгу и подумала, что хм, сейчас очень хорошее время ее перечитать. Дело в том, что чем ближе приближалась дата родов, тем больше я сомневалась в том, выбрала ли я всё-таки правильный путь. Пожалуй, это был как бы легкий страх перед неизвестным. Поэтому я решила себе напомнить, ЧТО означает хотеть забеременеть и не получать этого. Я хотела себе напомнить, что я когда-то плакала от того, что беременность не наступала, поэтому теперь я должна ликовать, а не предаваться размышлениям.

Книга не подвела меня. Во-первых, мне понравился уже ее эпиграф: "For all the women who know how it feels".Мне кажется, мощно: не тем, кто не может забеременеть, а тем, кто знает, каково это. Потому что в деле нефертильности эмоциональная составляющая принимает очень значительную роль и порой, осмелюсь предположить, затмевает по силе даже физиологическую составляющую. Ты можешь осознавать, что в бездетности есть миллион плюсов, однако это не избавит тебя от мыслей о том, что ты - репродуктивный брак. 

Автор пишет всё как есть: что она делает на пути к материнству и что она при этом чувствует. 

Очень много мыслей оказались мне знакомы. Например, перед самой первой процедурой (которой была искуственная инсеминация) автор выражает свои сомнения мужу: "I can't stop thinking that we shouldn't have to do this to make a baby. It seems unnatural". Да, да, да и еще раз да. Когда в начале прошлого сентября у меня пришли месячные, я спросила у мужа: "Ну что, пойдем на стимуляцию, как предлагала репродуктолог?". "Нет" - ответил Анти, и я согласилась. Как-раз таки потому, что я хотела натуральной беременности. Я не хотела ребенка несмотря ни на что и вопреки всему. По крайней мере на том этапе жизни. Я не готова была брать слишком много ответственности. 

Следующий диалог автора с мужем.

Муж: "The problem is you don't like it when you are not in control" (о том, что ей не разрешили наблюдать своими глазами, как сперму ЕЕ мужа вливают в ЕЕ яйцеклетку)

Автор: "The problem is I never knew that having a baby was somenthing that I wouldn't have any control over"

Опять в точку. Невозможность забеременеть на протяжении как минимум года очень сильно меняет мировоззрение. Если до этого думаешь, что ты - кузнец своей судьбы и при желании можешь горы свернуть, то при столкновении с данной проблемой очень быстро понимаешь, что есть вещи в мире, над которыми ты не властен. А смиряться с обостоятельствами для человека, не привыкшего это делать, очень тяжело. При диагнозе "бесплодие неясного генеза" тебе даже медицина не в состоянии помочь. Потому что как лечить то, когда вроде как всё ОК и никаких неполадок невидно? Кстати, об этом и книга автора, потому что к моему удивлению в ней нет счастливого конца. На данный момент автор так и не забеременела. 

Идем дальше. Следующий отрывок из размышлений автора:

"I try to imagine what the rest of my life might be like: never experiencing what it feels to be fat with pregnancy; never getting to feel that first kick of life inside me; never being able to say  'I think my waters have broken' (never even knowing what that really means); never being told to push by a kindly midwifer; never being able to shout legitimately for gas and air; never having a newborn baby placed on my chest and saying hello for the first time".

Что-то подобное и я писала в своем личном дневнике. Всё в тот же день последних месячных: "Впереди меня ждёт остаток жизни с постоянными грустными мыслями о том, что я - репродуктивный брак и часть жизни (беременность и материнство) останется мною никогда не испробованной. Я никогда не узнаю, каково это - увидеть на УЗИ уже сформировавшегося ребенка, я никогда не узнаю, каково это - чувствовать шевеления ребенка, и я никогда не узнаю, каково это - давать жизнь новому человеку. Вместо этого меня ждет впереди унылая жизнь, в которой я буду исполнять свои профессиональные  обязанности, развиваться, путешествовать и постить фотографии в Инстаграме. Возможно, заведу собаку и буду пытаться убедить себя и всех остальных, что я счастлива. На выходных я буду убирать квартиру, смотреть фильмы и иногда куда-то выбираться. Читать.

На вопросы бестактных родственников (и знакомых) придётся каждый раз отвечать, что я бесплодна. А таких родственников и знакомых - туча. Отвечать мне придется как минимум до климакса. Каждый раз такие вопросы будут сыпать мне соль на рану, и я каждый раз буду пытаться ее зарубцевать обратно. Проблема заключается в том, что я хочу испытать беременность и материнство. Я могу сколько угодно твердить себе, что смысл жизни не только в деторождении и сыпать цитатами в стиле "И тот, кто ничего не хочет удержать, владеет всем". Я всё это прекрасно понимаю. Счастливы или несчастливы мы не из-за внешних причин, но всегда - из-за внутренних". 

Удивительно, но мне кажется, что одна из самых влиятельных причин рождения первого ребенка - это желание испытать на себе, что же это такое - беременность, роды и материнство. Естественно, одного этого желания недостаточно. Мне вот до 29 лет беременеть категорически не хотелось даже взамен на то, что я бы никогда не узнала, каково это на самом деле. К этому желанию должны добавиться материальная (стабильный доход и наличие жилплощади) и моральная готовность (наличие мужчины, которому доверяешь; энное количество отработанных лет и какие-то успехи в карьере, при которых уже хочется слегка отдохнуть и сделать паузу). Если тебя не пугает расплывшаяся фигура, тошнота и бессонные ночи с ребенком - ты морально готова. 

Книгу я проглотила за сутки. Моя оценка - 5/5.